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Denkt man beim archaisch-modernen

Epos «Moby Dick» an Shakespeare

und die Bibel, so beim surreal-ab-

surd-tragikomischen «Bartleby» an

die Kunst des 20. Jahrhunderts, an

Franz Kafka oder Samuel Beckett. Der

grosse unglückliche Dichter Hermann

Melville – er ist bei uns angekommen.

Endlich, möchte man hinzufügen.

Denn Melville war weit mehr als der

Erfinder des Abenteuerromans, auf

den man ihn lange reduzierte.

Packend erzählen konnte er zwei-

fellos: «Fast alle Mann hingen mit ih-

ren Blicken wie gebannt an dem Wal,

der sein vorherbestimmendes Haupt

seltsam hin und her schwenkte, als er

in einem breiten Halbkreis aus bro-

delnder Gischt heranstürmte. Und

keine Macht der Welt konnte ihn hin-

dern, mit dem massigen Klotz seiner

Stirn den Bug steuerbords zu rammen.

Drunten hörte man die See durch das

Leck ins Schiff strömen, wie ein reis-

sender Wildbach durch eine Berg-

klamm rauscht.» So versenkt der riesi-

ge weisse Pottwal Moby Dick den US-

Walfänger Pequod. Einzig Ismael, der

Ich-Erzähler des ozeanischen Romans

«Moby Dick oder Der Wal» (1851) von

Herman Melville (1819–1891), über-

lebt. Sein Kapitän Ahab hatte durch al-

le Meere den Wal gejagt, der ihm einst

ein Bein zerschmetterte.

Trotz Misserfolg schreibt
Zollinspektor Melville weiter

Moby Dicks reales Vorbild, Mocha

Dick, soll Dutzende Walboote zer-

stört, drei Schiffe versenkt und dreis-

sig Seeleute auf den Meeresgrund ge-

schickt haben. Ein Walfänger misst et-

wa 33, ein Fangboot damals 7 Meter.

Pottwale werden bis 30 Meter lang.

Sie konnten mit ihrem gewaltigen

Kopf wie aus Hartgummi tatsächlich

Holzschiffe versenken.

Melville, am 1. August 1819 in New

York als Kaufmannssohn geboren,

fuhr 1841 bis 1844 zur See. Dann hatte

er mit zwei Südseeromanen grossen

Erfolg. 1851 erscheint schliesslich

«Moby Dick». In die atemberaubende

Jagd-Handlung hat Melville eine Fülle

von philosophischen Reflexionen und

religiösen Motiven eingefügt. Die

Sprachdynamik des Roman-Ozeans

«Moby Dick» reisst uns mit: Sanfte

und schäumende Wellen, Wasserwir-

bel, untergründige Strömungen, Bre-

cher, Brisen, Böen, Stürme – sogar ein

paar Flauten finden sich im Sprach-

meer Melvilles.

Das Spitzenwerk der Weltliteratur

fiel bei Publikum und Presse aber kra-

chend durch. Was sollte der Einstieg

mit den seitenlangen Zitaten zur Wal-

kunde? Und die fremdartige Collage:

Dialoge, Monologe, Predigten, Doku-

mente, Idyllen, Satiren, Philosophie –

in einem Abenteuerroman? Taugt

nichts. Manisch schreibt Melville wei-

ter, jagt dem weissen Wal «Erfolg»

hinterher. Fast ohne Echo. Neunzehn

Jahre lang verdingt sich das Genie als

Zollinspektor. Mit Elizabeth Shaw hat

er zwei Töchter und zwei Söhne. Mal-

colm begeht Suizid, Stanwix stirbt an

Tuberkulose. Elizabeth will sich von

ihrem depressiven Ehemann scheiden

lassen, bleibt dann bei ihm. 1891 stirbt

Herman Melville. Früh im Olymp des

Ruhms, dreieinhalb Jahrzehnte im Or-

kus des Vergessens.

Der dämonische Kapitän Ahab aus

«Moby Dick» erinnert an Shake-

speares von Hass und Wahn getriebe-

ne Macbeth, Lear oder Jago. Die Crew

hält der mitreissend «populistische»

Kapitän im Griff. Seine blinde Rach-

sucht führt in aller Tod. Der Weisse

Wal – als Symbol wie in allen grossen

Dichtungen unendlich deutbar. Jeden-

falls steht der Sieg von Moby Dick

über Ahab als Warnung da vor der

menschlichen Hybris, etwa in Politik

und Wirtschaft. Heute haben wir allen

Grund, die Populismus-Demagogen

dieser Welt zu fürchten. Allerdings be-

sitzen sie nicht die finstere Grösse

Ahabs, sondern sind bloss banale

Autokraten.

Eingebettet in das Aussendrama

Ahab/Moby Dick ist die Binnen-Tra-

gödie zwischen dem Kapitän und sei-

nem Ersten Steuermann. Starbuck,

Mann des vernünftigen Masses, hält

Ahab entgegen: «Rache an einem

stummen Tier, das einfach dich aus

blindem Trieb getroffen, Wahnsinn!»

Doch Ahabs Wahnsinn schlägt Star-

bucks Sinn. Einmal steht Starbuck mit

einer Muskete vor der Kajüte des Ka-

pitäns. Wie böse muss denn das Gute

sein, um das Böse zu besiegen? Star-

buck wagt den Shakespearschen Ty-

rannenmord nicht.

«Benito Cereno» – die infame
Fake-Story um ein Sklavenschiff

Mit der Erzählung «Benito Cereno»

(1856) verlassen wir die «Pequod».

Melville versetzt uns auf ein herunter-

gekommenes spanisches Sklaven-

schiff vor der Küste Chiles 1799. Capi-

tán Benito Cereno lehnt tatenlos am

Grossmast. US-Kapitän Delano auf

Besuch staunt: Viele Schwarze laufen

frei herum – und nur wenige Weisse.

Neben Cereno «stand ein Schwarzer

von kleinem Wuchs. Jedes Mal, wenn

er mit der stummen Gebärde eines

Wachhundes zu seinem Herrn auf-

blickte, waren in seinem groben Ge-

sicht Kummer und liebevolle Besorg-

nis zu spüren.» Stockend berichtet Ce-

reno, wie ein Wogenschwall sämtliche

Schiffsoffiziere über Bord gefegt habe.

Allesamt jäh ertrunken? Der gutgläu-

bige Delano gerät ins Schwanken,

aber er vermag die trügerischen Zei-

chen ringsum nicht zu lesen. Was er

sieht: «Wie sie da vor ihm standen,

Herr und Diener, der Schwarze die

Stütze des Weissen, drängte sich ihm

mit Macht auf, welch schönes Verhält-

nis sich da offenbarte: ein Schauspiel

der Treue hie, des Vertrauens dort.»

Alles falsch. Fake-Regisseur Babo hat

hier ein Rührstück zwischen Schwarz

und Weiss inszeniert. Dabei ist er der

Chef eines Sklavenaufstandes an

Bord. Hintergründig bezeichnet Mel-

ville ihn schon beim ersten Auftritt als

«Wachhund». Der bewacht ja entwe-

der jemanden gegen andere – oder

eben diesen selbst.

Babo benutzt seinen Capitán sogar

als Mitspieler in seinem Fake-Theater.

Er lässt Cereno sich nach Mannschaft-

stärke und Bewaffnung auf Delanos

«Bachelor’s Delight» erkundigen, so

dass Delano Verdacht schöpft – gegen-

über Cereno! Doch natürlich plant

Babo heimlich das Entern des US-

Schiffes. Fast zu spät erkennt Kapitän

Delano die Differenz zwischen Schein

und Sein. Hier ist die erzählerische

Raffinesse Melvilles kaum zu überbie-

ten. Immer wollen wir Kapitän Delano

zurufen: Merkst du nicht endlich was?

Wenig später lassen wir uns wie er

wieder täuschen durch Zeichen, die

wir falsch deuten (sollen). Heute leben

wir im Fake-Zeitalter.

«Bartleby» – ein Schreiber
mag nicht mehr

Jetzt verlassen wir den Ozean für

einen Landgang nach Manhattan, in

die Kanzlei eines Notars an der Wall

Street, des Ich-Erzählers von «Bartle-

by, der Lohnschreiber» (1856). Er «er-

ledigt ein ungeheures Pensum an

Schreibarbeit, schweigend, bleich und

mechanisch». Doch bald weist er höf-

lich eine neue Aufgabe zurück: «Ich

möchte lieber nicht – I would prefer

not to.» Dieser Satz – unvergessliches

Leitmotiv einer verstörenden Ge-

schichte. Einmal bittet der Notar sei-

nen scheuen, höflichen und ungeheu-

er einsamen Schreiber, doch ein biss-

chen vernünftig zu sein. Bartleby: «Im

Augenblick möchte ich lieber nicht ein

bisschen vernünftig sein.»

Schliesslich flieht der Notar sogar

vor diesem Rätselmenschen in eine

neue Kanzlei. Doch der Besitzer der

alten lässt Bartleby – der dort jetzt

«tags auf der Geländersäule sitzt und

nachts in der Eingangshalle schläft» –

ins Gefängnis abführen. Bald verwei-

gert Bartleby die Nahrung, stirbt am

Fuss der Gefängnismauer, an die er

sich immer angelehnt hatte. Bartlebys

Fenster in der Kanzlei ging auf eine

Brandmauer hinaus, vor der er stets

wie träumend stand.

«Bartleby» trägt den Untertitel

«Eine Geschichte von der Wall

Street». Schon damals ein schnell dre-

hendes Kapitalismus-Karussell. Das

bedeutete extreme Arbeitsteilung,

Dauer-Monotonie. Das nach Selbst-

sein verlangende Ich muss vor der

Mauer der Bürotür stehen bleiben.

Bartleby jedoch möchte kein Schreib-

automat mehr sein. Übermächtigen

Systemen gegenüber bleibt nur passi-

ver Widerstand. Auch heute. Über Ge-

sellschaftskritik hinaus zielt Melville

auf des Menschen Geworfensein,

existenzialistisch gesprochen. Am

Schluss steht der Ausruf: «Ach Bartle-

by! Ach, Menschsein!»

«Moby Dick» fiel beim Leser durch
Zu Lebzeiten unverstanden, nahm Hermann Melville die literarische Moderne vorweg. Am 1. August vor 200 Jahren kam er zur Welt.

Heiko Strech

Illustration aus der Novelle «Moby Dick» von Herman Melville. Bild: Fototeca Gilardi/Getty Images
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