
Kultur

«DasNatürliche
hat esmir seit
langemangetan,
ich legenurdarauf
Gewicht.»

TheodorFontane
Schriftsteller

Die Schauspielerin Billie Bertozzi in einem Kleid aus der
Zeit Theodor Fontanes. Bild: 3sat/Norbert Busé

DerFrauenversteher
Kein männlicher deutscher Autor seiner Generation hat so einfühlsam
und zeitkritisch von weiblichen Lebensläufen und Liebesleben erzählt
wie er. Am Montag jährt sich der Geburtstag von Theodor Fontane zum
hundertsten Mal.

Heiko Strech

Unüberwindliche Standesunterschie-
de, bigotte Sexualmoral, Frauen als
Heiratsware: Wer Theodor Fontanes
Romane als Zeitkritik liest, schaut er-
schüttert in ein zynisches Jahrhundert.
Die Männer gefangen in feigem Patriar-
chenstolz, die Frauen verkümmert in
Liebessehnsucht. Wer seine Romane
als Seelenkunde liest, ist begeistert von
Fontanes Menschenkenntnis, Zartge-
fühl und Freundlichkeit. Ein Gespräch
mit dem Romancier, der in seinen Wer-
ken weiterlebt.

Ist daderDichterolymp?Hallo,
HerrFontane!
Ja, bitte?

Siewurden 1819 inNeuruppin
geboren, 73kmnordwestlichvon
Berlin.Dort starbenSie 1898.
Dürfenwir Sie trotzdemumein
kleinesGesprächbitten?
Was soll der Unsinn? Ich bin tot!

Aberdurch IhrWerk lebenSie in
unsweiter.
Also gut. Wenn ich das Gegenteil gesagt
hätte, wäre es ebenso richtig.

EinFontane-Satz! SiewarenApo-
theker, Journalist undTheaterkriti-
ker. Zwischen Ihrem60.und
80.Lebensjahr schriebenSie 16Ro-
maneundErzählungen.Eine
unglaublicheSpätblüte! 1895er-
schien IhrBestseller«EffiBriest».
Worumgeht es indemRoman?
Die blutjunge Effi wird adelsüblich mit
dem viel älteren Landrat Geert von Inn-
stetten verheiratet und bekommt die
Tochter Annie. Sie bleibt unerfüllt, wäh-
rend sich ihr Mann mehr um seine Kar-
riere als um seine Frau kümmert. Sie
verfälltdemMajorvonCrampas, einem
typischen Damenmann!

Unddann führt derpatriarchale
Ehrbegriff zurTragödie.
Ja, genau. Innstetten wird Ministerial-
rat in Berlin. Dort entdeckt er nach Jah-
ren Liebesbriefe von Crampas an Effi.
Der perverse Ehrbegriff des Adels ver-
langt das Duell. Innstetten erschiesst
Crampas. Nach der Scheidung der ge-
sellschaftlich verfemten Effi wird Annie
dem Vater zugesprochen. Einmal fer-

tigt das Kind die Mutter ab mit vom
Vater eingedrillten Floskeln. Effi bricht
zusammen, wünscht sich den Tod. Die
Eltern nehmen die verstossene Tochter
wieder auf. Bald stirbt sie voller Todes-
sehnsucht. Aber interessiert Sie das
heute noch?

Ihr Schicksal bewegtdamalswie
heute.EffiBriest soll übrigens ein
realesVorbild gehabthaben, die
BaroninElse vonArdenne.
Die Else-von-Ardenne-Affäre war eine
Ehebruchgeschichte wie hundert ande-
re und hatte, als mir die Frau meines
Zeitungsverlegers, Frau Lessing, davon
erzählte, weiter keinen Eindruck auf
mich gemacht. Wenn die Lessing nicht
diesen Lockruf erwähnt hätte! Ich ver-
stand so etwas wie «Effi, komm». Da
stieg ein Bild vor mir auf.

Siemeinendie Szene imRoman,
woEffimit Innstettenverbandelt
werden soll under auf sie zutritt.
Genau, da steht «und im selben Augen-
blick wurden an dem mittleren der weit
offenstehenden und von wildem Wein
überwachsenen Fenster Effis Freundin-
nen sichtbar, und Hertha, die Ausgelas-
senste, rief in den Saal hinein.»

Undsie rief: «Effi,komm!»
Das Auftauchen von Effis Freundinnen
mit diesem Lockruf just bei Innstettens
Erscheinen – aus der Szene ist der gan-
ze Roman entstanden. In Wirklichkeit
müsste es «Else, komm» geheissen
haben.

Siewussten, 1886erschossElse von
ArdennesMann,der spätereGene-
ral vonArdenne, ihrenGeliebten,
denRichterEmilHartwich, bei
Berlin imDuell. ErhatteLiebes-
briefe anElse gefunden –wie Inn-
stettendie vonCrampasanEffi.
Wie ging es weiter mit Else?

SiewurdeverstossenwieEffi.
Ardenneentzog ihrdiebeiden
Kinder,wie InnstettendieTochter
Annie vonEffi.ElsewurdeKran-
kenschwester, arbeitete imappen-
zellischenHeidenundab 1918 in
LindauamBodensee.Effierlosch
todessehnsüchigmit 30 Jahren.
Else starb 1952 inLindau, 54 Jahre
nach Ihnen.
Danke für den Hinweis!

HerrFontane, Siewarenein selten
grosserFrauengestalter. Etwa in
«Cécile»oder«L’adultera» (die
Ehebrecherin) undeben in«Effi
Briest».Mit deruntreuen, aber
zauberhaftenEffihabenSie ausge-
rechnet immoralrigidenPreussen
Furoregemacht.
Das Natürliche hat es mir seit langem
angetan, ich lege nur darauf Gewicht,
fühle mich nur dadurch angezogen,
und dies ist wohl der Grund, warum
meine Frauengestalten alle einen
Knacks weghaben. Gerade dadurch
sind sie mir lieb, ich verliebe mich in sie,
nicht um ihrer Tugenden, sondern um
ihrer Menschlichkeiten, das heisst um
ihrer Schwächen und Sünden willen.

WiestandesumIhr eigenes
Liebesleben? ImmerhinwarenSie
bis zu IhremTod48 Jahremit der
gleichenFrauverheiratet,mit
EmilieRouanet-Kummer.
Es gab keine Standesunterschiede, nur
fünf Jahre Altersdifferenz. Wir stamm-
te beide aus dem Hugenotten-Milieu
Berlins. Ihr Vater war Arzt, meiner Apo-
theker. Der glücklichste Moment mei-
nes Lebens war unsere Verlobung.

Ihre attraktiveFrauEmilie soll
«irdischer»gewesen seinals Sie
undnie ganzan Ihr schriftstelleri-
schesTalent geglaubthaben.
Schwer-undLeichtnehmen –das
trennt IhrePaare.
Nicht uns! Emilie gab mir Lebensnähe
und Lebensfülle. Und sie hat meine
unzähligen Manuskripte ins Reine ge-
schrieben!

InBerlin erregtedamalsnebender
Ardenne-Affäreauchdiedes
KünstlersKarl Stauffer-Bernund
derZürcherinLydiaEscherdie
Gemüter –TochterAlfredEschers
undFrauvonFriedrichEmilWelti,
Sohndes einflussreichenBundes-
ratesEmilWelti.
Ich kannte ihn. Er wohnte im Neben-
haus an der Potsdamer Strasse.

Inder Schweizdurchlebte erdann
eineAffäremitLydiaEscher-Welti.
Skandal!WährendEffiBriest
todessehnsüchtig sanft dahingeht,
begehenLydiaEscherundKarl
Stauffer-BernSuizidnach«Sün-
denfall»undTrennung –die ihn
zeitweise insGefängnisundsie ins
Irrenhausbrachte.Esheisst, Sie
hättenerwogen, statt derArden-
ne-Affäredie vonEscher/Stauffer
als Stoffzunehmen.
Berlin lag mir dann doch ganz wörtlich
näher.

Diedamals jungenWildenhaben
Sie altenAutorübrigensvehement
verteidigt, als Ihreüberaus zarte
Liebesgeschichte«IrrungenWir-
rungen»als«grässlicheHuren-
geschichte»verdammtwurde.

Theodor Fontane und Gottfried Keller:
der deutsche und der Schweizer Autor,
beide 1819 geboren, vor 200 Jahren,
Keller am 19. Juli in Zürich, Fontane am
30. Dezember in Neuruppin. Beide Au-
toren gelten als herausragende Vertre-
ter des Realismus. Keller begann früh
zu schreiben, Fontane erst spät, nach
Jahren als Apotheker, Journalist und
Theaterkritiker. Während Keller lange
mittellos lebte und ledig blieb, war die
Existenz des Ehepaars Fontane und sei-
ner Kinder meist gut abgesichert.

Dass Gottfried Keller als der gefühl-
vollere und leidenschaftlichere Autor
erscheint, mag daran liegen, dass Fon-
tane erst mit 56 Jahren so richtig mit der
Schriftstellerei begann. Als er bereits

ein Alter erreicht hatte, das für eine
gewisse Abgeklärtheit steht. Das war
1876. Ein Jahr zuvor war Gottfried Kel-
lers Novelle «Romeo und Julia auf dem
Dorfe» erschienen, im Novellenzyklus
«Die Leute von Seldwyla».

AuchBauernkönnenbeiGottfried
Keller tragischeFigurensein
Fontane hat «Romeo und Julia auf dem
Dorfe» eine «wundervolle Erzählung»
genannt. Er selbst veröffentlichte 1887
mit seinem Roman «Irrungen Wirrun-
gen» eine ähnliche Geschichte um un-
erfüllte Liebe – die sich aber deutlich
anders liest als die Novelle des Kollegen
aus der Schweiz. Deren Titel verweist
auf Shakespeare – Gottfried Keller ver-

legt «Romeo und Julia» in ein Dorf sei-
ner Zeit. Sali und Vrenchen sind die
Kinder zweier Bauern, die sich aufs
Ärgste zerstritten und gegenseitig in die
Armut getrieben haben. Das junge Lie-
bespaar, verwaist und in jedem Fall bit-
terarm, sieht keine Zukunft für sich und
beschliesst, gemeinsam in den Tod zu
gehen. Worin mehr Poesie als Realis-
mus steckt.

Keller verärgerte konservative Zeit-
genossen: Vrenchen und Sali verbrach-
ten ihre «Hochzeitsnacht» ohne Segen
der Geistlichkeit auf einem entwende-
ten Kahn und wählten danach den Sui-
zid. Seine Erzählung war auch politisch
motiviert: Galt bislang die Regel, nur
das Schicksal Hochgestellter biete Tra-

gödienstoff, so brach Keller diese be-
wusst und stellte arme Bauern ins Zen-
trum eines Trauerspiels. Schon 1849
hatte Keller seine Vorstellung von
Gleichheit so formuliert: «Wenn die
Bewohner der Bauernhütten erfahren,
dass ihr Herz gerade auf die gleiche
Weise schlägt, wie das der feinen Leu-
te (…), dann wird endlich jene Sucht
nach Carrière und Vornehmheit wie ein
trüber Nebel verschwinden.»

FontanesRomanals«grässliche
Hurengeschichte»geschmäht
Dem Nebel von «Carrière und Vor-
nehmheit» nicht entweichen kann
Theodor Fontanes Protagonist Botho
von Rienäcker, Baron und Offizier im

preussischen Berlin. Im Roman «Irrun-
gen Wirrungen» liebt er die in kleinsten
bürgerlichen Verhältnissen lebende
Magdalene. Ähnlich Kellers Liebespaar
verbringen auch diese zwei nur ein paar
Sommermonate miteinander, bis alles
endet. Während Vrenchen und Sali kein
Standesunterschied trennt, ist es bei
Botho und Lene gerade dieser, der eine
gemeinsame Zukunft unmöglich er-
scheinen lässt. Beide fügen sich und
wählen standesgemässe Partner. Rea-
lismus siegt über Poesie.

Auch Fontanes Roman stiess auf
Kritik. Von «grässlicher Hurenge-
schichte» war die Rede, und auch, dass
Fontane ein Mädchen aus niederem
Stand seinem adligen Liebhaber als

TheodorFontaneundGottfriedKeller–hierderRealist,dortderPoet tragischerLiebesgeschichten
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